Далекое, трепетное воспоминание, спрятанное в подсознании на протяжении 35 лет, предстает перед моими глазами день 7 ноября 1989 года.
Империя медленно разгоралась на национальных перифериях, Москва начала проявлять признаки нервозности и возвращаться к сталинским средствам подавления воли порабощенных народов. Я знал от коллег и друзей в других союзных столицах, хотя центральные власти скрывали массовые убийства, что в Алма-Ате, Баку и Тбилиси спецназ развязал мирных демонстрантов и пролил невинную кровь, убив множество людей. В редакцию, в издательскую часть еженедельника «Литература и искусство» почти ежедневно приходили «ученые-шпионы», а также добросовестные люди из разных сфер, которые приносили тревожную информацию, прося нас предупредить мир о том, что Наступает очередь молдаван, которых надо умиротворить и оказать уважение, пройти через кровавую баню.
Пока нам удавалось усыпить бдительность циклопов цензурной канцелярии («главлита»), мы информировали читателей и призывали наших соотечественников избегать провокаций, объединяться, идти к цели мирным путем. Однако открытое противостояние между умными толпами, тронутыми сильным воздухом свободы, и коммунистическими окаменелостями в руководстве Молдавской ССР приближалось к непредсказуемому исходу.
В видении сатрапов политбюро и КГБ 7 ноября 1989 года должно было стать переломным моментом, днем, когда власть ясно скажет молдаванам, что будет применена сила, если они полностью не подчинятся Коммунистической партии и потребуют невыполнимого. права. Хотя традиционные парады 7 ноября в союзных столицах (разумеется, в прибалтийских и кавказских республиках) были отменены, преемники Сталина в Кишиневе решили преподать молдаванам урок, устроить не только маскарад «незыблемого единства между партией, рабочий класс и колхозное крестьянство», но и устроить военный парад с батальонами вооруженных солдат, с танками, ракетами и бронированными колесницами. Демонстрация военной силы, безумная провокация, явный призыв коммунистического руководства к подчинению «националистов» или, если нет, привлечение военных против мирных протестующих. Принять шантаж сталинистов в Кишиневе означало в те времена капитуляцию и поражение на многие годы вперед. Десятки тысяч голосов категорически потребовали прекращения военного парада. Но КГБ хотел крови, а не мира.
От Георгия Маларчука, специального корреспондента союза газет "Литературная газета", я узнал, что Ион Константин Чобану, председатель Верховного Совета СССР и депутат Верховного Совета СССР, звонил и просил Москву запретить участие армии на параде 7 ноября, но ответ пришел с опозданием. Молчание имперской метрополии было не более чем знаком того, что организаторы авантюры в Кишиневе делают это с одобрения или по указанию Москвы.
Накануне я распределил редакционные задания - Николае Дабижа, Аксентие Блановский, Хараламбие Морару должны были находиться по периметру улицы Штефана чел Маре (Ленина) от больницы "Тома Чорбэ" до Издательства, я и Борис Виеру - дальше перекрестки с улицами «Совет страны» (ранее Мичюрин) и «Мария Чеботарь», Влада Олэреску и Иона Кацавейки, от кинотеатра «Патрия» до «Пущина», и фотожурналисту Борису Бэлану пришлось добиться успеха везде.
Вечером около 9 часов вечера со мной по телефону связался хорошо информированный коллега и сообщил, что "если дураки из ЦК выведут танки на парад, то образуется живой щит, впереди которого будут женщины и дети". , чтобы остановить военную колонну».
Утром 7 ноября 1989 года я был с женой Параскивой и пятилетним сыном Лучианом на улице Штефана чел Маре, на участке между перекрестками «Сфатул Цэрий» и «Мария Чеботарь». Действительно, на тротуарах было много молодых пар с детьми младшего и старшего возраста. Некоторых я знал лично, других узнал в лицо по протестам.
Сначала, подумав об «октябрьском» пьянстве, спешно двинулись «колонны рабочих и колхозников», затем выстроились в ряд несколько групп спортсменов и студентов. Великое безумие и тревога начались, когда издалека, со стороны Издательства, послышался пронзительный рев двигателей и механизмов, а из Центра послышались громкие завывания, протяжное «Ура-аа». Над массой людей я видел клубы дыма и колонну танков, которую невозможно было понять, когда она стояла на месте, когда передвигалась на два-три шага. Странная дрожь страха, смешанная с вопросами, пробежала по толпе. Боясь, что начнется беспорядок и хаос, я положила ребенка себе на плечи. Он говорил мне сверху, движется военная техника или стоит на месте.
Где-то чуть дальше танки прорвали ряды протестующих и приближались к нам. Затем несколько женщин с детьми прошли через цепочку милиционеров, вышли на середину улицы и быстро сели. Их пример придал смелости всему миру, и через несколько мгновений десятки семей уже лежали на асфальте. Ополчение казалось парализованным. Железные монстры ужасающе приближались, многие женщины закрывали глаза руками, но когда они приблизились к первой линии детей, матерей и отцов, танки внезапно остановились.
В суматохе меня и мою семью толкнули прямо перед колонной из двух или трех рядов танков. Я видел, как офицер отчаянно бежал, пытаясь сбить колонну с места, а тем временем люки танков начали открываться. Молодые люди 18-20 лет, они сняли каски и попросили нас по-русски отойти в сторону, не давить нас. Как раздались грозные команды – «Впериод, впериод! Он нас убивал!» (Вперед, вперед! Не останавливайся!) – девочка 14-15 лет вместе со своим чуть младшим братом поднялась со дна, держась за руки, и в мгновение ока выскочила на гусеницы следующего танка. тогда они вручили молодому танкисту посылку, вероятно, с едой.
Наш сын, маленький Люциан, больше, чем умолял меня, умолял: «Я тоже хочу танк!» Под озадаченным взглядом матери я сделал несколько шагов, затем поднял его на резервуар. В одно мгновение он дошёл до башни, к танкисту, подал ему руку и по-румынски попросил у него каску. Очевидно, молодая блондинка не поняла, что говорил улыбающийся мальчик. Я их перевел. Она говорила по-русски с акцентом. Он был бы белорусом или из прибалтийских республик. Танкист сделал все, что мог, чтобы шлемовать Люциана, который улыбался и смотрел победоносно с высоты металлического монстра.
В считанные секунды стайка счастливых детей забралась на танки, чтобы раздать танкистам печенье, бутерброды, яблоки и любую еду, которую имели с собой родители. Спустя вечность, которая, думаю, длилась не более 2-4 минут, над колонной танков, над шеренгой броневиков и гранатометов раздался спасительный голос: «Отбой!» – что означало отвод воинских частей в казармы и… отмену военного парада! Бог!
Какие люди, какие времена, какие бойцы, какую огромную цену имела свобода, если матери выходили с малышами на руках против танков!
Спустя годы, братья мои, я покрываю всех вас с той поры отборнейшими словами благодарности - вы были искрой души Божией, вспыхнувшей над тьмой оккупированной Бессарабии, дающей свободу тем, кто не боролся за НЕЕ , не имея возможности даже сегодня, спустя три десятилетия, встать и выбросить свои лохмотья homo soveticus, слуги и раба. Где вы - матери, дети, отцы, семьи истинных борцов - птиц свободы, которые не выпрашивали подачек у оккупантов, а покоряли крепость за крепостью, поднимая румынский Триколор над шикарной Бессарабией!?