Идиот (цифровое издание)

В романе с таким названием Достоевский блестяще рисует портрет человека, которого окружающие считают идиотом, хотя князь Мышкин, по сути, является полной противоположностью глупости: человек, неспособный к хитрости, почти скандальный в своей искренности, «гутменш», как сказал бы немец. Наш идиот, о котором идет речь, другой. Уже некоторое время в интернете и на улице встречаются люди, которые не знают, но знают, что знают, которые видели видео, читали пост, слышали «от кого-то», и отныне реальность должна им подчиняться. Если нужно, то насильственно. Сплетни, конечно, не изобретение интернета, история полна правдивых или ложных новостей, отравлений, отвлекающих маневров и способов запутать противника, от военных до торговых войн. Однако есть одна существенная вещь, которой мы также можем приписать восприятие нормальности, связанное с прошлым: время. Слух должен был распространяться, переходить из дома в дом, пересаживаться с места на место, из одной деревни в другую, балансируя между ложью и реальностью, оставляя определенное расстояние для сомнений, подтверждения, противоречий и даже забвения. Цифровые технологии закрыли это окно, или, скорее, создали его. Вы публикуете что-то сейчас, и через несколько сотен секунд вся деревня озаряется светом, за исключением того, что в этой «деревне» могут быть сотни тысяч, миллионы жителей. Эмоции циркулируют быстрее, чем суждения, и призрак может стать фактом, прежде чем кто-либо успеет спросить, правда ли это. Случай с атакованной машиной скорой помощи в Клуже — почти притча: ложная история о «машине скорой помощи, которая похищает детей» породила страх, страх породил уверенность, а уверенность породила насилие. История была фальшивой, камни и жертва — настолько же реальными, насколько это было возможно.

Но было бы слишком удобно указывать пальцем на глупцов, породивших эту выдумку. Точно такая же техника, «один к одному», широко используется в политике: они лгут, преувеличивают и преуменьшают, кричат до тех пор, пока громкость не заменит аргумент, они цитируют имена, реалии, решения и выдуманные или искаженные законы. От счетчика воды в колодцах до течения Дуная, от того, что «готовится для нас», до того, что «уже решено», призраки создаются, эмоционально упаковываются и распространяются с торжественным видом откровения. Специалисты по коммуникациям регулярно разбирают этот механизм: алгоритмы, эхо-камеры, вирусность, манипуляция, дефицит медиаграмотности. Все это правда, но это не исчерпывает проблему. Хуже того, цифровой идиот — это не только тот, кто проглатывает ложь, но и тот, кто учится ее воспроизводить, потому что знает, что это возымеет эффект. И когда та же экономика страха, возмущения и замешательства используется в политике, миллионы растерянных людей могут оказаться на улице. Не с камнями и топорами в руках, а с превращением их в голоса избирателей. Конечно, я ни в коем случае не утверждаю, что голосование — это насилие, или что манипулируемый избиратель является агрессором как таковым. Я лишь говорю, что та же фальсификация реальности, которая может привести к тому, что камень будет брошен в машину скорой помощи, может в гораздо большем масштабе привести к выбору, сделанному против реальности, которая уже неизвестна, а сфабрикована.

Отсюда мы неизбежно приходим к антропологии и, через неё, к Церкви. Уже много лет я говорю и пишу, что в посткоммунизме обязательная антропологическая коррекция не была произведена: мы изменили институты, правила, технологии и публичный язык, но новый тип человека тоталитаризма часто становится «поздним человеком» хрупкой демократии, независимо от возраста. В частности, он получает свободу, не осознавая её ответственности, подобно подростку, получающему быструю машину ещё до того, как повзрослеет, подобно тому, как он получает доступ к информации, не научившись её оценивать, и право на собственное мнение, не научившись различать мнение и факт. В социально-теологическом плане мы пришли к одной и той же сути: квазиживотному типу того, кто поклоняется всему, целует всё и называет любое коллективное потрясение верой, без критерия истины и без просвещенного благочестия, но также и к повторяющемуся квазиживотному типу того, кто, приложив мобильный телефон к уху и сидя с задницей в бемве, смотрит на вас с бездонной мезозойской яростью, убежденный, что понял мир, потому что только что получил его объяснение на экране. В конце концов, между ними нет большой антропологической дистанции: в обоих случаях человек отказался от критерия. Вот почему вопрос, обращенный к Церкви, не может заключаться только в том, сколько еще религиозной информации мы передаем, а в том, как мы катехизически компенсировали когнитивный упадок школы? Как мы изменили лица тех, кто прикован к экранам? Недостаточно перенести Евангелие на экран, идиотски заявляя (sic!), что мы выполняем миссию, если мы не учим человека также отстраняться от него. Антропологическая коррекция означает восстановление критерия: умение сказать «я не знаю», проверять, различать, не поклоняться всему подряд и не бросать камни в то, что не исследовано. Короче говоря, дать себе время, не торопиться.

Замыкая круг, Достоевский, сам того не желая, оставляет нам урок на будущее. Как известно, Мышкин после трагедии Настасьи Филипповны возвращается к своей болезни, к тому распаду сознания, из которого он вышел. Достоевский идиот, в конце концов, слишком уязвим для мира, в который он был брошен. Наш идиот, в свою очередь, лучше приспособлен: у него есть телефон, машина, мнения, аудитория, право голоса и неукротимая жажда жизни. Он не отстраняется от реальности, а хочет занять её целиком, и поэтому не молчит, не колеблется, не сомневается. Нет, он раздаёт, комментирует, ругается, вкладывает и вынимает, негодует на народ, суверенно голосует и идёт дальше. Однако парадигма Мышкина была бы совершенно иной: человека оценивают не по тому, насколько хорошо он адаптируется к больному миру, а по тому, сколько и в какой степени он ещё сохраняет что-то, что позволяет ему правильно его оценивать.

Докса!