Купальщица (короткая проповедь)

Знакомая сцена: среди больных и беспомощных некий человек, имени которого библейская история не сохранила, страдающий почти четыре десятилетия, с грустью видит, как по мере движения воды другие всегда оказываются впереди. У него не было никого, кто мог бы бросить его в ванну, отсюда и пошла современная поговорка. Он был предоставлен сам себе, но и на солидарность других рассчитывать не мог. Горе его судьбе!... Он стал одним из старейших искателей исцеления, прячась летом под колоннами, в тени, а в сезон дождей молясь, чтобы его отвели в начало улицы, под косяки домов, туда, к Овечьим воротам в Иерусалиме. Мы не знаем, где он спал и когда ел. Печальная жизнь, как будто он жил, заброшенный, в однокомнатной квартире в Милитари, на последнем этаже, с отключенным за неуплату электричеством и газом. Никто не открыл ему дверь. Никакого любопытства, никакого сочувствия. Живой мертвец. День за днем он спускался на лифте, ожидая, пока кто-нибудь другой войдет и нажмет кнопку, но не мог до нее дотянуться даже с помощью культи, служившей ему тростью. Год за годом многие удивлялись, что он все еще жив, что они видели его на том же месте. На его глазах, год за годом, все более печальные, они один за другим уходили, исцелялись. Он им не завидовал, но и радости не чувствовал. Ему казалось, что, как ни грешен он был, покаяние слишком долгое, даже несправедливо долгое. В конце концов, он никого не убивал. Однако год за годом он не терял надежды, настаивая на том, что, возможно, Бог услышит или увидит его. Ползая и тяжело дыша, медленно передвигаясь на костях, коленях и локтях, он первым, когда ванна открылась, устроился на ложе из тростника. Сам того не зная, он, подобно священнику в синагоге, праздновал мессианское ожидание. Он больше не мог держать голову прямо, его небо было в волнах воды, в которые ему иногда отчаянно хотелось броситься из последних сил. Либо, либо. «Если его нельзя вылечить, пусть хотя бы исчезнет», — сказал себе бедняга. Какой соблазн! Какое мучение! Как жаль!

Вот как Господь находил это место. Спаситель взглядом и духом делает рентгеновский снимок на месте. Он видит тех, кто с помощью своих семей приходил в бани, как и другие, сегодня, в лучшие клиники. Он, конечно, видит и тех, кто стоял поодаль, тех, кто пользовался бродом, продавая сладости и другие вещи. Скоро он увидит нашу несчастную. Он, не желавший провоцировать, чувствует себя, как на свадьбе в Кане, каким-то образом вынужденным что-то сделать. На этот раз не для того, чтобы испортить радость, а чтобы положить конец страданиям. Поскольку это была суббота, он не собирался форсировать оценку, но и откладывать не мог: 38 лет, по среднему возрасту той эпохи, было более чем достаточно. Итак, небюрократически (форма Е 112!) и скрытно, почти никем не замеченный, он развязывает беднягу: «Встань, возьми постель твою и ходи!» Ничего больше. Затем Господь исчезает в толпе, а исцеленный человек даже не может сказать, кому он обязан этим чудом. Потому что, да, в его жизни было что-то подобное. Придя домой, с легким головокружением и все еще нетвердо стоя на ногах, держась за стены, с атрофированными мышцами, он шокирует всех, кто остался, никто из которых не ожидал увидеть его живым и невредимым. Его присутствие ужасало, его улыбка сотрясала. Воплощение призрака. Даже собака, хоть и считалась нечистой, сопровождала тощего человека на протяжении нескольких сотен метров каждый день, но теперь она лаяла на него, не в силах распознать его по вертикали. Исцелившись, это было странно, подозрительно, страшно. Самым естественным было бы известие о его смерти, а не о выздоровлении. Все произошло иначе, вопреки ожиданиям, и нечто подобное вызвало страх, ужас, как у жен-мироносиц, пришедших к пустому гробу Воскресшего. Воскрешение из беспомощности, из болезни было более чем удивительным. Это невозможно! Тем больше была радость Господа, когда Он снова встретил X в храме, получив тем самым доказательство благодарности и благочестия исцеленного человека. С той же осмотрительностью он сообщает о долгосрочном лечении: «Вот, ты выздоровел. Впредь не греши, чтобы не случилось с тобою чего хуже».

Все это сегодня напрямую касается нас. Как общество и страна, а также как отдельные личности мы находимся на краю пропасти уже почти четыре десятилетия. Что и кто мешает нам исцелиться? Потому что если у нас есть единодушие, то это связано с осознанием того, что мы действительно больны. Что в глубине души мы не преуспеваем, как бы мы ни восхваляли предпринятые исторические шаги, союзы и гарантии, достигнутые ценой жертв предыдущих поколений. Что если бы мы были полностью здоровы, то не было бы такого количества людей, уезжающих, уставших от застоя, неразберихи и пустых обещаний. При диаспоре, которая постепенно достигает численности населения на родине, что также означает непоправимые потери идентичности, становится ясно, что на месте, в месте происхождения, происходят медленные и/или поверхностные, прерывистые, нечистые трансформации. Вероятно, мы не знали, как быть благодарными за преимущества свободы и как использовать их ответственно. Мы продолжали грешить: от абортов до разводов, от воровства до самозванства, от смешивания дрожжей, от сотрудников служб безопасности до демократов, от проституции, реальной и интеллектуальной, до пренебрежения и лени. Я искупала ее. Слабые, мы притворялись, что здоровы, и не просили о помощи. Бог нам позволил. А сейчас? Неужели мы застряли еще на четыре десятилетия в постели беспомощности, в переходном состоянии, под портиком времени? Судьба пациента сообщества неопределенна, и этот факт поддерживает огонь личной надежды, который дает нам силу, несмотря на всю неудовлетворенность и нетерпение, заявить, где бы мы ни были, громким голосом:

Христос воскрес!