Какое же глупое удовольствие — красть свежесть (о Петре, Вениамине и том, кто сражается со львами)!

Какое же глупое удовольствие — красть свежесть человека, по отношению к которому ты, по идее, являешься авторитетом, родителем, начальником, наставником, защитником. Подходить к кому-то не для того, чтобы воспитывать его, не для того, чтобы защищать его, не для того, чтобы сделать его свободнее, чем он был до тебя, а чтобы вырвать у него то, что, по сути, тебя не заслуживает и тебе не подходит. Это не любовь. Это не привязанность. Это не романтическая слабость, бедное непонятое сердце, это не «личная жизнь». Это грабеж.

В таких случаях зло кроется не только в самом поступке, но и в властных отношениях, которые делают его возможным. Когда зрелый, признанный, посвященный, возможно, окруженный почтением человек отнимает у другого молодость, доверие, уязвимость, восхищение или зависимость, мы имеем дело не с историей, а с захватом. Вы отнимаете у другого то, что вам не подходит, то, что нельзя носить, не запачкав. Вы воображаете, что омолаживаете себя, грабя, но на самом деле выставляете напоказ свою внутреннюю старость.

Это идиотский вид спорта, в котором ты никогда не доберешься до пьедестала, а лишь, рано или поздно, окажешься в газетных заголовках, в архивах, в позоре других и в собственной карикатуре. Как Петру, как Вениамин и как другие, кто вместо того, чтобы бороться со львами внутри себя, в итоге символически изображает бойцов, противостоящих львам снаружи. Огромная печаль: достаточно ума, чтобы руководить учреждением, епархией, написать публичную биографию, но достаточно инстинкта, к сожалению, чтобы всё разрушить.

Здесь мы еще раз видим, насколько мало значит интеллект без характера и насколько хрупка культура без внутренней защиты. Можно много знать, красиво говорить, уметь управлять людьми, символами, деньгами, речами и церемониями. Но если вы не прошли через ту медленную, мучительную и сияющую де-животную де-трансформацию, которую христианство называет покаянием, пробуждением, сдержанностью, чистой любовью, вы останетесь лишь лучше одетым животным, а не истинным человеком.

Главная задача христианства, как и платонизма как философского направления, заключается именно в этом: деанимализация человека. Не в отрицании тела, не в ненависти к природе, не в увечье чувств, а в освобождении человека от тирании непосредственных инстинктов. Быть христианином не означает отказаться от тела, но не превращать своё тело в орудие охоты. Это не означает отказаться от желаний, но не превращать свои желания в приговор, вынесенный за невинность другого. Всё остальное — шум, оправдания, случайная психология и, в конце концов, заголовок в прессе.

Докса!