"Locul meu este acolo
unde deranjez cel mai mult"
(Paul Goma)
Петру Караре был настоящим диссидентом, а не кем-то, кого держали в Москве для координации «оппозиции» в Молдове.
Пламя зажглось в другом веке, в марте 1972 года, когда щедрая старушка из книжного магазина в вестибюле университета, не зная ценности только что вышедшей книги, предложила мне добыть запретный плод - «Дротики» Петру Кэраре - I. был в шоке, там, возле окна, после того, как прочитал первые стихи. Я не мог в это поверить, и каждая строчка вызывала у меня ощущение обиженного старика Иона Роатэ, когда князь Александру Куза Водэ стирал пятно позора, с видом всемогущего господина целуя оплеванную боярином щеку. На следующий день книга была арестована, а тираж в 14 тысяч — конфискована из книжных магазинов и казнена на гильотине. Позже старушка шепнула мне, что к ней пришли два сотрудника КГБ и спросили, как ее зовут или как выглядят те, кому удалось купить «Стрелы».
Пока я учил наизусть стихи, бесстрашно срывавшие предательские маски русского оккупационного режима, - "У нас в доме вор,/ Мы с вором сидим за столом,-/ Он вчера к нам приходил/ С идеями и с пистолетами/ А теперь пусть он возьмет нашу жалость/ И кусок изо рта/ И ещё новинка:/ Вы обязаны называть его братом,/ Но дайте ему вместо лаваша/ Форму динамита!" - на телевидении и радио, в редакциях и учреждениях, в академических кругах и издательствах орды коллаборационистов и подхалимов с именем "ученые и творческие люди" выстраивались в очередь, чтобы целовать подошвы русских "освободителей", клянясь им в рабстве за столетия назад.
Петру Кэраре действительно разозлил трубадуров режима, потому что в своих сатирических, поэтических и публицистических произведениях он придал измерение мужества и достоинства, факт, слишком тревожный как для тех, кто наверху, так и для тех, кто внизу, специализирующихся на восхвалении «освободителей». и светская дружба между «великим» русским народом и «молдавским народом», зародившаяся в сталинских инкубаторах. Петру Кэраре не только спас лицо тупой интеллигентности и коммунизировал Бессарабию, но и продемонстрировал всем людям творчества и культуры, что стих, поэма, текст, симфония, фильм, картина или книга посвящены истине и для вашего народа это не индивидуальная глупость, а святой долг. Многие ли были солидарны с автором «Стрелы» в 1972 году?
По команде первого секретаря Коммунистической партии Молдовы Ивана Бодюла и КГБ прокаженные и коллаборационисты, внушавшие толпе ненависть к Румынии и «вечную любовь» к России, организовывали самые грязные и извращенные нападения на Петру Кэраре, представляя его лютым врагом молдаван, подрывающим дружбу и братство между народами Советского Союза. Однако он пережил все несправедливости, унижения и сфабрикованные обвинения, преследуемый, маргинализируемый и указываемый «творческой номенклатурой», оппортунистами, фарисеями и хвостами топора, восхвалявшими «Великую Россию», «Советскую державу» и «великую Русский народ» и др. Исключенный из Союза писателей и со службы, лишенный каких-либо средств к существованию, брошенный в ссылку в третий раз, идеологи власти обрекают его на медленную смерть на пустыре одиночества, смирения и краха. Психологически терроризируемый, изгнанный на периферию литературы, считающийся изгоем в мире литературы, Петру Кэраре сохраняет свое достоинство и грацию, не выказывает никаких признаков сожаления, не падает на колени, отказывается посыпать голову пеплом. Он молится Господу, лучше, чтобы сократить свои дни, чем просить пощады у «хозяев»: «Сократи мою жизнь, Господи/ Из дней, прожитых в стыде/ И с тех пор, как я вчера пощады просил,/ Сидя на моем колени,/ Не дай мне сегодня хлеба,/ Когда я стою./ Сократи мою жизнь, Господи,/ От дней, прожитых с опущенной головой».
Чтобы не умереть с голоду, Петру Кэраре зарабатывал на хлеб переводами, стихами для детей, эпиграммами, пародиями и сатирическими рассказами. Многие коллеги отворачиваются от него, отвергают его труды. Любой стих или строка, представленная к публикации, изучается под лупой, под микроскопами цензуры. Даже спустя годы и годы после ареста «Стрелок», когда Петру Кэраре «смеет» принести в издательство рукопись «Каскадора», Союз писателей собирается на закрытое заседание, где идеологические мозги стирают пыль с творчества автора. и отказаться от книги. Этот позор уже был, когда Михаил Горбачев пришел в Кремль и провозгласил право на свободу слова. Я знаю припев коллаборационистов: таковы были времена, давайте не ворошить прошлое, давайте будем терпимы к предателям, давайте не будем обнародовать стенограммы, давайте смотреть в будущее, а не в архивы. Но мы не имеем права бесконечно скрывать правду, не признавать, что в самые тяжелые для поэта дни мало кто поднялся на его защиту, на то, чтобы воздать ему справедливость. Почему бы, например, не попасть в учебники, что политическое дело против Петру Кэраре в 1972 году было организовано не кем иным, как зловещим персонажем Петру Лучинским, орудием Москвы в ССР, запциусом, удостоенным высшей награды Румынское государство президенту Эмилю Константинеску!?
Близко я познакомился с ним летом 1978 года на берегу Днестра в Сороках. Около двух часов мы медленно шли от Четате до моста Бешира туда и обратно, без особых шансов для меня вмешаться, кроме вопросов. Он умел быстро завоевать собеседника: обладал блестящим присутствием духа, изобретательно смешивал темы от шуток и стеба до карикатуры на «философа-ветеринара» (прозвище Ивана Ивановича Бодюла) и напускного недоумения «кто нас освободит?» от освободителей?" . Он казался неисчерпаемым: он завораживает своим ясным изложением и знанием правды о Бессарабии. Более старые травмы - изгнание из юности (Будай, Теленешты) и нападки с именем «Сэгети» на «идеологическую девственность империи» - не обескуражили его и не закрыли ему рта. Он не избежал, как и абсолютное большинство писателей и журналистов, экстернализации своего бунта против «компромиссов» некоторых своих коллег и своей тревоги по поводу все более массовой русификации молдаван, которые десятками людей начали отказываться от родного языка. тысячи. Слушая его, понимаешь, что ты рядом с великим борцом за справедливость, настоящим националистом, который как интеллектуал берет на себя всю ответственность за выведение своего народа, заключенного в российском ГУЛАГе, из лжи и тьмы.
Он нес в своей смятенной душе дух, взятый из наследия Матеевича, а также завещание своего великого предшественника «возродить язык» и сказать обманутым людям: «У нас нет двух языков и двух литератур, а только один, такой же, как тот, что над Прутом. Это известно изначально, так что мы не зря об этом говорим».
С годами, когда коммунистический режим постепенно терял свою власть, Петру Кэраре реже приходил в редакцию «Литературы и искусства», но никогда не отсутствовал, когда сгущалось слишком много темных туч, а сатрапы из ЦК и Политбюро обдумывало, как закрыть еженедельник. В самые трудные минуты я всегда чувствовал его плечо, солидарность и слова поддержки.
Повторяю: Петру Кэраре не только спас лицо немой интеллигенции и оккупировал Бессарабию, но и продемонстрировал всем лауреатам под мэтрским столом, всем творческим людям, что стих, поэма, текст, симфония, фильм, картина или книга, посвященная истине и твоему народу, – это не индивидуальная глупость, а священный долг.
Каждый раз, когда я приезжаю на берег Днестра в Сороки, перед моими глазами возникают Петру Кэраре и Четатея. Вероятно, некоторые из молодых людей и студентов, прикоснувшихся к «Стрелам» в 1972 году и позже, испытывали желание бороться за свою свободу, стать людьми крепости, вызволить свой народ из российского рабства. «Стрелы» Петру Кэраре стали ступеньками к иным горизонтам, они воздвигли стены силы перед отморозками, коллаборационистами и прислугой, призывая молодое поколение не продавать свой талант, а поставить его на службу румынской Бессарабии. В то время запустения и покорности для меня «Стрелы» представляли собой крепость укрытия и ободрения, и в 1989 году я увидел книгу вместе с другими ценностями на самых высоких зубцах, где мы думали водрузить Триколор.
Моя и наша благодарность брату по румынской вере Петру Кэраре, Человеку с достоинством и характером, который не позволил оккупационному режиму раздавить себя, но поднял свое свободное слово над временами рабства.
