Как мы воруем собственные книги (об идеологической партизанской войне)

Это не первый случай, когда г-н Нямцу путает Комитет по культуре Палаты депутатов с рекламным роликом собственной маркетинговой стратегии. Хуже того, поступая так, он не только в очередной раз скомпрометирует и без того непростую политическую программу, но и обесценивает то, что, как он утверждает, защищает: культуру. После того как страдания в коммунистических тюрьмах были использованы в качестве символического партийного капитала, по меньшей мере, при наивном участии Патриархата, даже межвоенный период не избежал заинтересованной ретроспективы. В данном случае Элиаде перестал быть интеллектуальным, духовным, литературным, историческим и моральным досье подлинной сложности, превратившись в плакат. То есть, именно тем, чем великий писатель никогда не должен становиться: предлогом для присоединения, паролем для признания, украшением предвыборной кампании.

Этот механизм тем более коварен, что никогда не позиционирует себя как таковой. Вас призывают участвовать не в идеологической операции, а в дебатах. Вам не говорят, что вы станете частью механизма легитимизации, а приглашают в общественное учреждение. Вас не просят прямо подтвердить партийную стратегию, а рассказать о великом авторе, о наследии, о памяти, о культуре. Именно в этом и заключается преднамеренная злодеятельность: в превращении культивированной наивности, академической добросовестности и гражданской активности в сырье для идеологической партизанской войны.

Тот, кто не участвует в первом мероприятии, прекрасно знает, что делает. Организация культурной встречи под институциональным названием, привлечение разных имен, создание образа компактного интеллектуального объединения и формирование впечатления публичного одобрения — это уже не случайность, невнимательность или организационный энтузиазм. Это вопрос направления. И это направление работает с двусмысленностью: достаточно институциональности, чтобы внушить доверие, достаточно культуры, чтобы придать престиж, достаточно негласной политики, чтобы ее можно было отрицать, достаточно фотографий, чтобы оставаться символическим доказательством.

В этом и заключается кража. У нас отбирают не библиотечные книги, а их общественное значение. Элиаде, Нойка, Цуцеа, Вулкэнеску, настоящие мученики в тюрьмах, межвоенный период с его взлетами и падениями, героизм, антикоммунизм, традиции (с большой или маленькой буквы), вера, наследие: все они, в свою очередь, становятся сырьем для техники захвата, для получения политических дивидендов. В результате культура перестает освещать, а начинает скрывать. Авторов больше не читают, а призывают в качестве посмертных свидетелей. Они больше не доставляют неудобств своей сложностью, а упрощаются до тех пор, пока не станут полезными. Они больше не порождают проницательность, а чувство принадлежности.

И стоит ли удивляться тому, что с другой стороны, также крайне склонная к упрощению и очищению, некоторые избивают нас законами и убирают памятники с общественных площадей? Вот к чему мы пришли: в стране, где одни носят страдания как цветок в петлице, а для других политическая корректность становится источником дохода, карьеры и морального авторитета на работе. Между этими двумя обманами культура больше не имеет времени дышать. Ее либо празднично конфискуют, либо административно убирают. Либо превращают в символ кампании, либо сводят к формальному документу.

Поэтому реальная проблема заключается не в том, был ли тот или иной гость неосторожен, невнимателен или самоуверен. Такие люди могут, в лучшем случае, стать косвенными жертвами операции, которую они не успели вовремя распознать. Проблема в использовании государственного учреждения в качестве прикрытия для идеологической приватизации культуры. Проблема в превращении дискуссии в ловушку, наследия в украшение, памяти в топливо для партийных акций. Когда культура становится реквизитом для таких операций, первыми страдают не политические оппоненты, а сама культура.

В остальном, да, спустя четыре десятилетия после его смерти и почти столько же лет после символического падения коммунизма, Мирча Элиаде заслуживает того, чтобы его читали, обсуждали, критиковали, рассматривали в контексте, но ни в коем случае не использовали в качестве заголовка для политической идентичности момента. А Комитет по культуре Палаты депутатов — это не фотостудия какого-либо лидера, каким бы культурным он ни мечтал быть. В тот момент, когда государственные учреждения становятся площадкой для идеологического маркетинга, библиотеку грабят те, кто заявляет о защите её стен. Не пожаром, не запретом, не цензурой, а заинтересованным запутыванием. То есть, самой изощрённой и эффективной формой культурного воровства: использованием книг против свободы читать их со спокойной душой.

Докса!