Печальное известие о кончине моего доброго друга и коллеги Ионела Кэпицы застало меня вдали от родной Бессарабии. Мы вместе с 1972 года, с момента знакомства в университете, и вот уже четверть века с большой любовью работаем в одной редакции – в журнале «NATURA». Десять лет назад, когда ему исполнилось 65, я осмелился собрать его тревоги, переживания и любовь в портретном очерке, оторванном от другой стороны его прекрасной души, бурлящей и озаряемой божественными искрами. В эти дни всепоглощающей грусти и неожиданной разлуки, когда я не могу вынести слова «прощай», я оставляю этот портретный очерк Ионела Кэпицы – Человека, который увидел свою Родину, Нацию и Бессарабию сквозь «Просеянную икону» – потрясающую книгу публицистики и стихов нашего брата по румынскому идеалу и вере.
*********
Ребенок на берегу Прута
Любовь Ионела Кэпитэ не вписывается в календари или счёт лет. Она не имеет ничего общего со спешкой времени или возраста. Любовь Ионела Кэпитэ носит отпечаток материнских слов и пространства, охваченного чудом вечности. Логотип и место рождения – это тесто, из которого он замешивает свой насущный хлеб; его родители, бабушки и дедушки, семья и река Прут у его дома – золотые гравюры из иных времён, которым он поклоняется и молится; румынский язык и воссоединённая карта страны рождают святую землю, к которой он прикасается сердцем и лбом, чтобы поклониться и выразить благодарность достойного сына, вечного должника.
Ионел Капица не ищет сюжетов вне своей любви, своего вероисповедания и своей души. Для него родная Бессарабия – потрёпанная икона, а Румыния – святой собор, восточную часть иконостаса которого украли иностранцы. Родной дом, родина, школа, односельчане, нежное слово из материнского гнезда, мудрый лик отца, старинные песни, запрещённые цензурой книги, стихи Эминеску – всё это целительные источники, орошающие дрожащие, ожидающие страницы. Словно властная птица с раненым крылом, Прут протекает сквозь детство и юность поэта, петляет по земле Ширэуць, с трудом сбрасывает унизительную колючую проволоку и зовёт детей с обоих берегов в свои отчуждённые воды. Российские пограничники выкрикивают непонятные слова, размахивают оружием, поджигают своих волчьих собак и не позволяют малышам купаться. Мечты и полёты детства разбиваются и падают на порванную карту. Прут безмолвен и кровоточит, вбирая в свои скорбные воды всю драму народа, разделённого надвое. Не тронутый крушением эпох, наследник и хозяин родительского имения, ребёнок из Ширэуць более шести десятилетий ищет справедливости, защиты, любви и света. Для себя и для всего румынского народа.
Собранные в стихах, статьях и книгах, любовные истории Ионела Капицы имеют облик мученицы Бессарабии и Бессарабии, уверенной в победе и в Божьей справедливости. Его писания ясны и понятны каждому – он не мучает словами или читателями. Он пишет о том, во что верит. Что хочет сказать – то и говорит. Как молитва, как символ веры, как исповедь. Это благочестивый ритуал, в котором материнское слово и человек по ту сторону алтаря вместе участвуют в литании, вознесённой к румынскому языку, свету, вере, национальному бытию. Каждый слог или интонация в ритуале письма выливаются в гимн, в песнопение, посвящённое его братьям, которые борются и уповают на дело справедливости. Он терпеливо ждёт и видит День, о котором мечтали его родители, родственники и односельчане – великий День, когда разбитая икона Родины, тронутая живым дыханием Бога, воссоединится, как в начале, и наша Бессарабия вернётся Домой, в Румынию, в сад Богоматери. Тогда любовь поэта исполнится навеки, очистит и освежит воды Прута, развеяв по воссоединённой Стране нашу тоску по братству, свободе и вечности.