Несколько лет назад я прочитал гневную рецензию на фильм «Сикарио» (2015), которую назвали «прославлением фашизма». Любой, кто видел этот фильм, знает, что речь идет о борьбе с мексиканскими картелями, которые ввозят наркотики в США (а также занимаются торговлей людьми и прочим). Проблема рецензии заключалась в отношении фильма к нелегальной иммиграции, и, хотя в фильме напрямую не затрагиваются политические темы, проблема заключается в представлении нелегальной иммиграции с точки зрения пограничных органов США, неявно названных «фашистами». Именно тогда я понял, что в мире американского кино идет борьба, и начал видеть красную нить в том, что делал Тейлор Шеридан (сценарист «Сикарио») – но не только он.
И почему-то события последних дней взяты из фильмов и сериалов Тейлора Шеридана: декорации с прямым подписанием Трампом указов, от которых многие подпрыгивают (см. «Йеллоустоун» с губернатором Джоном Даттоном) или признание мексиканских картелей террористическими организациями. (см. «Сикарио» и «Львица»). Трамп кажется немного прямо из фильмов Шеридана – или публичные сцены, которые он приводит в действие, во многом вдохновлены работами Шеридана. А еще можно долго перечислять фильмы и сериалы, в которых Шеридан участвовал за последние годы (как сценарист, режиссер или продюсер): «Сикарио» (2015), «Ад или паводок» (2016), «Виндрайвер» ( 2017), «Сикарио: День Солдадо» (2018), «Йеллоустоун» (2018–2024), а также «1883» (2021–2022) и «1923» (2022-), «Мэр Кингстауна» (2021-), «Король Талсы» (2022-), «Законники: Басс Ривз» (2023), «Львица» (2023-), «Землевладелец» (2024) -). (Есть еще несколько, но я решил перечислить те, о которых знаю немного). Далее у нас есть впечатляющий список актеров, которые постоянно работают с Тейлором Шериданом: Эмили Блант, Бенисио дель Торо, Джош Бролин, Джефф Бриджес, Крис Пайн, Бен Фостер, Джереми Реннер, Элизабет Олсен, Кевин Костнер, Келли Райли, Сильвестр Сталлоне, Хелен Миррен, Харрисон Форд, Зои Салданья, Николь Кидман, Морган Фриман, Билли Боб Торнтон, Деми Мур (они были бы здесь самыми известными, но они также воспитывают новых актеров в его фильмах).
Я составил эти списки, чтобы показать, какую популярность Тейлор Шеридан и его идеи имели в американском киномире за последнее десятилетие. Я не удосужился подсчитать бюджеты, к которым он имел доступ за последние 10 лет, но они действительно очень много денег вложено в свои идеи. Практически все фильмы Шеридана по своей сути являются вестернами, будь то о преступном мире и тюрьмах («Мэр Кингстауна»), итальянской мафии в США («Король Талсы»), нефти («Землевладелец»), шпионаже («Львица»). ") или современную драму (некоторые сказали бы мыльная опера) ("Йеллоустоун"). Что касается исторических фильмов («1883», «1923», «Законники: Басс Ривз»), то тут вряд ли есть что-то кроме вестерна из американской истории. (Мой любимый из всех фильмов Шеридана — современный вестерн «Ад или паводок», его действительно стоит посмотреть). С другой стороны, у Шеридана не было другого выбора, кроме как снимать вестерны, поскольку он цитирует писателя Кормака Маккарти как источник вдохновения, а его фильмы на самом деле отягощены атмосферой романа «Кровавый меридиан» (1985), не говоря уже о том, как Маккарти продвинулся в современный вестерн. в «Старикам здесь не место» (опубликовано в 2005 г., фильм 2007 г.). Постапокалиптическое видение Маккарти чрезвычайно резкое в романе «Дорога» (2006), а фильм 2009 года, основанный на книге с Вигго Мортенсеном в главной роли, действительно вселяет страх в вашу кожу, когда вы начинаете думать о человеческой природе в условиях нормализация каннибализма – но и здесь мы имеем связь с триллером Маккарти «Кровавый меридиан», где моральное растворение почти тотальное и искупление становится невозможным. Тейлор Шеридан не заходит так далеко, как Маккарти, но улавливает многие темы и общую атмосферу.
(Как я уже сказал, Шеридан не одинок: у нас есть длинная череда подобных подходов, от «Дэдвуда» (2004–2006) до «Горизонта» Кевина Костнера (2024-) или недавно вышедшего на Netflix «Первобытного Америки». упомянуть другие произведения того же жанра, такие как «Настоящий детектив» (2014-) или «Под знаменем небес» (2022) — это был бы слишком длинный список. (Тейлор Шеридан, пожалуй, самый продуктивный и чрезвычайно последовательный в своих идеях.)
Показ «Основания» Азимова (2021-) — полный позор, особенно из-за «вокизма», который как бы уничтожил все, что представляло собой классическое научно-фантастическое произведение, не говоря уже об остальных постановках, основанных на гендерной идеологии. Тейлор Шеридан идет против «проснувшегося» тренда в американском кино, но он очень мастеровитый, его вестерны — это не Джон Уэйн или Клинт Иствуд — они гораздо лучше адаптированы к сегодняшнему дню. Вернее, они являются частью сегодняшнего дня (особенно моего любимого «Ада или паводка»). Талант Шеридана в том, что он берет большинство тем «пробуждённого» законопроекта и даёт на них свой собственный ответ, некоторые он «принимает» и даёт новую интерпретацию, другим он прямо противоречит. В фильмах Шеридана женщины могут быть кем угодно и являются активными персонажами, но при этом не являются «феминистками седьмого дня». Одна из любимых исторических тем Шеридана связана с преступлениями, совершенными поселенцами против туземцев – он борется с ними прямо, не уклоняясь от них, его точка зрения – это борьба за землю («средства производства», как сказал бы «пробуждённый») и цивилизационного противостояния, которого невозможно избежать, - но это не отменяет ответственности. Для Шеридана все люди с проблемами и недостатками, независимо от цвета кожи — белые, черные, латиноамериканцы или коренные жители — сотрудничают или конфликтуют в зависимости от баланса интересов каждого человека. Отрицательные и положительные персонажи встречаются одинаково независимо от расы, пола или достатка.
Тогда проблема «рабочего человека» массово обнаруживается у Шеридана - в том смысле, что если «пробуждённый» утверждает, что говорит от имени обычного человека, это не означает, что обычный человек «пробуждён». «Простые люди» Шеридана не имеют ничего общего с «уокизмом» — совсем наоборот. На «обычного человека» влияют безработица, незаконный оборот наркотиков, технологический разрыв между поколениями, деиндустриализация, рассредоточение сообществ. Решение видится в возврате к традиционным американским ценностям, адаптированным к современности.
Почему-то я бы сказал, что если вы хотите иметь представление о том, что собирается делать Трамп, вам следует посмотреть как можно больше фильмов Тейлора Шеридана. Я преувеличиваю, но вы поняли. Фильмография Шеридана приблизилась к идеологии пробуждения на визуальном уровне, за ней наверняка стоит, так сказать, «теоретический аппарат», подкрепленный литературным творчеством Кормака Маккарти (и не только это, но я сказал ограничить количество упоминаний кусочек). Фильмы Шеридана «работали» в долгосрочной перспективе на победу идей, которые привели Трампа к власти, но, прежде всего, они массово вытеснили «пробудившуюся» идеологию на уровне масс США, устранив претензии на «пробудившуюся» исключительность. на многие исторические темы и злободневные. Здесь путаница максимальная и забавная: я вижу достаточное количество местных "прогрессистов" в восторге от фильмов Шеридана, признак того, что либо Шеридан очень хорош, либо у наших "прогрессистов" шаткий "политический уровень".